Осень. За окном идёт мелкий, холодный дождик.

Недавно я вернулся из школы, пообедал и делаю уроки. Мучаю треугольники и окружности. Вписываю их и описываю.

Подле меня, раскинувшись на двух поставленных впритык табуретках, спит наша кошка Муся. Почему на двух табуретках? Потому что Муся у нас большая и не помещается на одной табуретке. А на двух — как раз.

Все, кто приходят к нам впервые, глядя на Мусю, изумляются: «Ну и котяра!» «Это не котяра — это кошка», — отвечаю я.

Мусе столько же лет, сколько и мне. То есть — двенадцать. Сколько я себя помню — рядом со мной всегда была Муся.