Жила-была Одна Девочка, которая очень любила красить ногти лаком. А лак она предпочитала глянцевый, с блёсточками; когда его близко рассматриваешь, там такие малюсенькие искорки мерцают. Но Девочка никак не могла запомнить, как эти блестящие частички называются. Она помнила только, что слово начинается на «ш», а заканчивается на «ер». Шла она однажды в магазин за лаком и опять пыталась вспомнить:

— Шулер? Шухер? Шифер? Шафер?

По пути она почувствовала, что проголодалась, и зашла в кафе. Там она съела блинчики с клубничным вареньем, чизкейк, тирамису и заполировала всё это дело пирожным «картошка». Ну и кофе, конечно. Со сливками. Желудок был доволен, а вот Девочка — нет. Придётся бежать в тренажёрный зал и в поте лица сжигать всё, что она только что наела. Настроение чуточку подпортилось.

Девочка продолжила свой путь за лаком. А вокруг — лето, жара, тополиный пух. Девочка шла, чихала и плевалась. И люди кругом — тоже. Пискнул телефон: SMS от Любимой. Девочка открыла сообщение, прочитала первые три слова: «Дорогая, нам надо…» — и так сильно чихнула, что нечаянно нажала «удалить». И недочитанный текст канул в Лету. «Ладно, потом перезвоню, спрошу», — решила Девочка. Настроение подпортилось ещё самую чуточку, но пока ещё не дошло до критической точки.

По дороге за лаком она встретила играющих в футбол мальчишек. Ну, как в футбол? Один стоял на воображаемых воротах, а второй забивал ему голы. Мяч подкатился к ногам нашей любительницы блестящего маникюра, и её резко охватило желание пробить по нему. Не иначе, детство взыграло в одном округлом, как две половинки этого мяча, месте. «Но ты же Девочка», — возмутился внутренний голос. «Пнуть-пнуть-пнуть», — высунув язык, дышало желание. И она пробила от души. Удар был мощный, но неточный — мяч стукнул по припаркованному неподалёку пафосному джипу. Сигнализация заверещала. Видя, что к авто бежит лысый дяденька с явно написанным на лице намерением всех превратить в рваные грелки, Девочка уходила огородами. Точнее, дворами. «Да что за день сегодня такой?» — думала она, запыхавшаяся и взбудораженная дозой адреналина. Безобидный, самый будничный путь за лаком превращался прямо-таки в какой-то квест.

Однажды Одна Девочка сидела в интернете: смотрела видео про котэ, зависала на любимом форуме, слушала в наушниках музыку. И вдруг интернет кончился. Ни одна страница не хотела открываться. На вкладках браузера при обновлении бесконечно крутились колёсики.

С компьютером и кабелем было всё в порядке. Девочка позвонила провайдеру.

— У нас — причинческие технины, — промямлил тот. — Мы работаем над этим.

Девочка вздохнула. В ожидании, когда интернет починят, она сделала уборку, приготовила ужин, выбросила мусор; вспомнила, что не вытерла пыль на антресолях, и сделала это. Также она нашла завалившуюся под шкаф зарядку для телефона, обнаружила под диваном пресловутый второй носок, а между книгами — давно потерянную фотографию, где они с Любимой на море. Вот только не было уже в её жизни той Любимой, а новый отпуск ожидался через… впрочем, не будем о грустном.

Интернет ещё не включили. Девочка прибрала на балконе и отнесла хлам к мусорным контейнерам, как вдруг залюбовалась закатным небом и решила просто пройтись по улице. Сидя на лавочке под сиренью, она увидела, что ушла гулять в домашних тапочках. То-то ногам было так подозрительно удобно!

Как-то раз у Одной Девочки заболел зуб. К зубному идти было, как водится, страшно, и Девочка оттягивала эту неизбежность, как могла.

— Ы-ы-ы, — ныл зуб.

— Ну, не ной, вот тебе таблетка, — уговаривала Девочка.

— Ладно, но только до ночи, — согласился тот.

Ночью Девочка проснулась от жуткой боли.

«Быть или не быть? Простить или не простить? Принять или не принять?» — с гамлетовским драматизмом и трагизмом размышляла Одна Девочка. Любимая предлагала вернуть всё былое, и от серьёзности этого шага Девочка даже приуныла, запарилась и загрузилась. Сердце пело:

— Позвони мне, позвони!

А гордость надменно вещала:

— Может, ты забыла меня?

А пока Девочка металась между ними, нервы её звенели и пели, как струны арфы, и организм, оценив ситуацию, решил, что он находится в состоянии стресса. А кишечник на этой нервной почве психанул и объявил:

Одна Девочка решила сесть на диету — на яблоках, отрубях и кефире. Найдя сорт очень сладких и сочных зелёных яблок, она прямо-таки пристрастилась к нему.

— Ням-ням, — увлечённо жевал рот. — Чавк, чавк! Хрум, хрум.

Ну, а отруби… Если смешать с кефиром, то вроде бы и не противно. Ещё Девочка решила исключить из своего рациона сахар и всё, что его содержало, а поскольку она была сладкоежкой, ей пришлось довольно туго. Рука так и тянулась бросить в кружку с кефирно-отрубной смесью ложечку-другую «белой смерти», но сила воли говорила:

— Нет! Сахар — это мёртвые калории, ничего полезного.

Но Девочка не могла совсем уж без сладкого. Сахар она отчасти заменила мёдом, но и то старалась не слишком налегать, потому что — калории!