Война на восток от Понедельника

Олейник Марк

Автор описывает свое кратковременное участие в гражданской войне в Таджикистане (1992—1997) в качестве врача во время «второго штурма Гарма» в феврале-марте 1993 года.

Фотограф

Марк Олейник

© Марк Олейник, 2017

© Марк Олейник, фотографии, 2017

Предисловие

Говорят, что прежде в Душанбе был рай. Если это так, то я родился в раю. А раз дело происходило не на небесах, то рай этот когда-то должен был закончиться. И мне кажется, что дело тут не в смене понятий — «хорошо», «плохо». Нет. Просто было хорошо, а потом из кувшина пошел дым, и все мы, наверное, умерли. Хотя солнце продолжало всходить…

1993 год. Конец февраля. Душанбе. Доллар стоил около 1200 рублей. Банка импортного пива — 500 рублей. То есть дешевле, чем сейчас.

Было не очень холодно. Импортное пиво в банках мы не пили. У нас было местное кислое красное вино за сто рублей за литр. В городе был комендантский час. Страна находилась в состоянии войны.

Мы все были в состоянии войны, вне зависимости от желания.