– Это не профессионализм, – лениво помахивая сигаретой говорил он. – Сделала она репортаж – да. И что с того? Премию в пятьсот рублей дадут. В должности повысят – будет получать на несколько сотен больше. Сунут в зубы "Тэфи", ручки пожмут, пошумят немного и забудут. Это не профессионализм, Дима. Новостями у нас кто занимается? Или молокососы, которым после института надо еще пяток лет в общем котле повариться, чтобы стиль отточить, да имя сделать; или идеалисты, кретины, которые думают, что сбацав пару статеек про распространение детского порно в Диптауне, привлекут внимание общественности. Но общественности на это, грубо говоря, насрать. Насилие, кровь – это хорошо, насилие над несовершеннолетними – еще лучше. Сидят себе зрители перед экранами, попкорн жрут, зрелище смотрят – довольны. У программ рейтинги растут – телеканалы тоже довольны. И менты рады – глядишь им под шумок ассигнований подкинут. А журналисточка эта… Пятьсот рублей? Да она на косметику, парикмахерские, салоны дамские, маникюр, педикюр – за три дня больше тратит! "Тэфи" – вещь приятная, но безделушка, на полку она ее поставит пылиться и забудет. Можно, правда, потом гостям показать, похвастаться, да что проку с того? У тебя у самого что ли мало их – грамот, подарков, призов разных?.. Где они? В ящике стола где-то лежат, по дальним углам распиханы. Это не профессионализм, Дима. Профессионалы так не работают.

– Разумеется, – снисходительно улыбнулся он мне в ответ на вопрос. – Я на репортажики не размениваюсь. Журналюгам платят мало, на гонорары не проживешь, а я, Дима, знаешь ли, привык жить хорошо. Чтоб и тачку новую раз в пол-года купить можно было и на курорт какой-нибудь сгонять, расслабиться, отдохнуть… Я клиентов сам ищу, Дима. Кому из них марку торговую раскрутить, над имиджем поработать, кому – конкурента грязью облить. Ты сам считай: клиент за "заказняк" платит – раз, газетка гонорарчик подкинет – "два", а по пути глядишь репутацию себе сделаешь, борца с преступностью там или с коррупцией (когда на козла какого-нибудь в мэрском или губернаторском кресле накатить надо) – это уже "три". Глядишь, и орден дать могут, "За заслуги перед Отечеством", – Семен захохотал. – Да, впрочем, орден у меня есть такой, только на хрен он мне сдался?

– А самое главное-то что? – спросил я.