Фары моего старого автобуса вырвали ее силуэт из кромешной Тьмы, как на сцене, где прожектор освещает только главную героиню.

Она стояла рядом с «бьюиком» 1939 года и, будьте уверены, мыли машину последний раз до Рождества Христова. Серая фланелевая юбка, жакет винного цвета, поднятая рука...

Вообще-то я никогда не сажаю девушек в машину, но у этой испортилась машина, а машины – мой хлеб. Я притормозил и посмотрел на часы: было двадцать минут двенадцатого. Я был голоден, как волк, чертовски устал, потому что возился с машиной около аэропорта в Норфолке, но ее голос заставил меня открыть дверцу и спрыгнуть на землю.

– Ну что тут?

– Бензина полный бак, а двигатель не заводится. Подойдя к машине, я поднял крышку капота и почувствовал запах горелого. Все было ясно как божий день.

Через пару дней Тим Слива зашел в конторку, отгороженную от гаража и носившую важное наименование: «Моя контора». Тим вытирал влажные руки куском ветоши, и его очки в круглой оправе из железа больше, чем когда-либо, делали его похожим на старую мудрую сову. На самом деле ему было лишь семнадцать лет, но голова у него работала отлично. Он работал у меня уже год и знал все то, что знал я о машинах и двигателях. Не удивлюсь, если он знал больше меня.

Я платил ему четыре фунта в неделю, но, по правде говоря, он стоил вдвое дороже. Разумеется, мои дела не позволяли иметь такую роскошь, как приходящий механик, но, если меня куда-нибудь вызовут, мне нужен был помощник. Я все собирался его уволить, но привык к парню. По крайней мере, он ни разу не попросил прибавки. Он просто обожал Анни, и это еще в большей степени способствовало моему мотовству и откладывало нашу разлуку.

– Хэлло, Тим, – поднял я голову от деловой книги. – Ты уже отремонтировал тормоза?

– Там какая-то девица. Спрашивает вас, мистер. Я отшвырнул стул.

– Проверь запас бензина. На этой неделе я не буду его покупать.