Старший инспектор Дафф из Скотланд-Ярда шел вниз по Пиккадилли под проливным дождем. Проходя мимо парка Сент-Джеймс, он услышал, как Биг-Бен на здании парламента пробил десять часов. Был вечер 6 февраля 1930 года. Инспектор запомнил этот день, хотя все это было не так важно. В суде никогда не поверят этому.

Хотя инспектор Дафф отличался спокойным и уравновешенным характером, настроение у него было плохое. Только сегодня к полудню закончилось скучное и утомительное дело, а он сидел в зале суда, глядя на судью в традиционной черной шапочке, и думал о преступнике. Трусливый убийца, без совести, без капли человечности! В Скотланд-Ярде пришлось попотеть, пока его поймали. Даффу повезло, ему удалось обнаружить письмо убийцы к женщине. Остальное было не так уж трудно.

Пальто Даффа намокло, вода со шляпы текла за воротник. Три часа он просидел в кино, в павильоне Шерби Арч, надеясь переждать дождь. Фильм был о детективе, который довольно профессионально охотился за преступниками. Режиссер не поскупился на видовые съемки южных морей, пляжей, пальм. Инспектор улыбнулся, вспомнив об этом.

До перевода в Скотланд-Ярд Дафф работал инспектором уголовного розыска в Вест-Энде. Там был великолепный клуб, где он арестовал скрывавшегося банкира, а в дорогом магазине поймал убийцу-француженку, которая пряталась среди платьев. Белый фасад Беркли напомнил инспектору дело о шантажисте, за которым он долго охотился. Неподалеку от Халф-Мун-стрит Дафф прошептал пару слов смуглолицему мужчине и увидел, как тот побледнел. Еще один преступник отсиживался в отеле «Ройял» и считал себя в безопасности, когда Дафф положил руку ему на плечо. В ресторане «Принц» инспектор обедал в течение двух недель, не спуская глаз с парня, который наивно полагал, что фрак может скрыть его черное сердце. А в цирке, мимо которого он только что прошел, Дафф арестовал вора, укравшего бриллианты.

Дождь усилился. Сквозь потоки воды, скрывавшей редких прохожих, тускло светили уличные фонари. Дафф свернул в один из переулков, сделал небольшой крюк и оказался возле отделения полиции на Вайн-стрит.

Говорить об отеле «Брум» в связи со словом «убийство» – просто кощунство. Отель на Халф-Мун-стрит пользовался успехом, хотя не обладал многими удобствами, которых так много в современных гостиницах. По слухам, Самюэль Брум начинал дело с единственного дома такого типа. Но предприятие увенчалось успехом, и вскоре он приобрел еще двенадцать домов.

Второй вход в отель выходил на Чардж-стрит. Здание было очень старое. Номера были обставлены случайной мебелью, а постояльцы, которые бродили по коридорам верхних этажей, чувствовали себя открывателями таинственных лабиринтов. Различные тупики, повороты, бесчисленные двери, арки – все это производило впечатление таинственности. В старомодных чанах кипела вода для желающих принять ванну. Но не думайте, что здесь не было никаких удобств. Это не так. В некоторых отношениях «Брум» не уступал многим лучшим лондонским отелям. Здесь останавливались известные люди, государственные деятели, писатели. Однажды здесь жил даже какой-то изгнанный король. А барами отеля восхищались даже американцы.

Дафф вошел в «Брум» со стороны Халф-Мун-стрит. Ему показалось, что он попал в собор. Инспектор снял шляпу и ждал, что вот-вот услышит звуки органа. Слуги, одетые в кремовую униформу, сновали взад и вперед. Как будто еще не хватало хора мальчиков. Многие работали здесь с тех пор, как Самюэль Брум дал отелю свое имя. И многие из них состарились здесь.

Портье с важным видом поднялся из-за своего стола и направился к инспектору.

– Доброе утро, – сказал Дафф. Что у вас случилось?