«Лесная республика» расположена совсем недалеко от «Искорки». Их разделяет быстрый, кипящий в камнях ручей и берёзовая роща; за ней, на старой вырубке среди соснового молодняка и замшелых пней, начинается «Лесная республика». По утрам оттуда доносится песня горна — звонкая, переливчатая, как голос весёлой птицы.

Юра всегда ждёт, когда запоёт горн у соседей. Под звуки такого горна хочется шагать в дальний поход или пойти в разведку, кого-то выручить из беды и вообще что-то сделать. Что-то очень смелое.

У пионеров «Искорки» тоже играет горн. Ровно в восемь утра его голос слышен во всех углах лагеря, даже в медпункте и на кухне. Но этот горн просто-напросто напоминает, что сейчас будет завтрак или обед. Горн в «Искорке» и хрипит, и пищит, а когда он отыграл, ещё несколько секунд в репродукторах слышится шипение. Словом, это не живой голос, а автомат — запись на плёнке.

В пионерской комнате искровцев возле дружинного знамени висит отличный горн, он сверкает, как золотой, на нём красная шёлковая перевязь. Однажды Юра хотел снять его со стены, но Владимир Павлович, старший вожатый, сказал:

— Не трогай. Пусть висит.

Летние одноэтажные дома в «Искорке» разбросаны по территории лагеря далеко друг от друга. Дорожки между ними посыпаны жёлтым песком и обложены по краям белыми кирпичиками, через каждые двадцать метров стоят скамейки и урны для мусора. У этих урн автоматические крышки: нажал ногой педальку — и крышка поднимается. Скамейки красивые — они выкрашены в голубой цвет — и удобные, с выгнутыми спинками, но на них почему-то никто никогда не сидит. Ребята предпочитают кусты и всякие дикие полянки, которые Владимир Павлович ещё не успел «привести в культурный вид».

А больше всего нравится ребятам играть в зарослях на излучине ручья, возле домика, где помещается отряд малышей. Там стоит старая-престарая ива. Под её ветками, свисающими до самой земли, очень удобно сидеть — как в шатре. Здесь обычно собирается редколлегия «Пионерского отдыха».

Сегодня она заседает в полном составе. На это заседание пригласили и Юру.

— Ты, оказывается, поэт, — сердито говорит Саша Колечкин, потрясая тетрадочным листом. — Почему же ты до сих пор ничего не давал в нашу газету?

Юра смущён. Он узнаёт свой почерк на листке и укоризненно говорит Гале Котовой:

От «Искорки» до железнодорожной станции — пять километров. Дорога тянется густым лесом. Далеко ли он раскинулся и что там в лесу — этого никто не знает. Порой издалека доносятся глухие выстрелы охотников и пронзительные гудки паровоза, частенько мимо изгороди пионерлагеря проходят грибники с полными корзинками грибов и ягод, отряды весёлых туристов с рюкзаками и скатками из одеял.

Смотреть на всё это обидно и завидно, — вот бы отправиться в настоящий поход! Сколько раз об этом говорили на совете дружины — просили, спорили, доказывали, ссылаясь на соседей из «Лесной республики»: вот, мол, эти-то ребята ходят же в такие походы. Всё впустую. Владимир Павлович и слышать об этом не хотел.

— Мало ли что соседи ходят, они нам не указка, — говорил он, поблёскивая очками и снимая какие-то невидимые пылинки со своего аккуратного серого костюма. — Вот напорются, допустим, на змею, или охотник случайно подстрелит кого-нибудь. А то ещё, чего доброго, попадёт кто-либо под леспромхозовский паровоз «кукушку». Вот тогда и схватятся, да поздно будет.

Знала ли об этих спорах-разговорах начальница лагеря Валентина Петровна — неизвестно. Может, и не знала. Она постоянно занята по хозяйству: то в бухгалтерии находится, то в медпункте или на кухне. А то в город уедет — хлопотать насчёт продуктов или там белья.

Но когда в «Пионерском отдыхе» появилась заметка под названием «Инкубаторные цыплята», Валентина Петровна назавтра же вызвала к себе актив стенгазеты.

У километрового столба с цифрой «3» Саша Колечкин свернул с дороги на боковую тропку. Блеск и тепло раннего утра сразу сменились прохладой зелёного сумрака, пронизанного косыми лучами солнца. Кочковатая тропинка петляла между стволами кряжистых сосен, густо раскинувших свои узорчатые ветви, вилась среди молодых дубков и тонких берёз.

Прошлогодняя листва и жёлтые иглы зашуршали под ногами разведчиков.

— Здесь кто-то проходил. Видите, следы сапог на тропке, — сказал Юра. — Совсем свежие.

— Ой, гриб! — закричала Лиза Бабкина. — Настоящий подберёзовик. Да какой огромный!

— А вот ещё и ещё… Ох, сколько здесь грибов!

Когда вылезли из воды и пообсушились на солнце, выяснилось, что все хотят есть. Вмиг достали из мешка сухой паёк — три бутылки кефира, хлеб, сыр, котлеты и пирожки. Всё это разложили на траве, на куске чистой марли, которую выдала для похода Алла Игнатьевна.

У Родиона в рюкзаке оказались бутерброды с толстыми ломтями колбасы и две конфеты «Красный мак». Конфеты, не сговариваясь, отдали девочкам, а всё остальное стало общим достоянием.

— Хороши! — сказал Родион про пирожки. — С вишнёвой начинкой. Кто это печёт такие?

— Тётя Поля. Наша повариха, из «Искорки».

— Из «Искорки»?

Их нашли в парте у Витьки Буянова. Нашли случайно: уборщица тётя Нюся мыла пол, и из парты вывалились эти письма; вернее, не письма, а записки на тетрадочных листках. Тётя Нюся вовсе и не собиралась их читать, а сунула бы обратно в парту, если бы на листках не стояло: «Совершенно секретно», да ещё подчёркнуто красным карандашом. Словом, тётя Нюся, конечно, прочла. И отнесла эти записки воспитателю класса Полине Павловне.

Полина Павловна хорошо знала свой класс и сразу же определила, что это писал Витя Буянов. Настроение у неё испортилось.

Этот Витька Буянов вполне оправдывает свою фамилию: буянит без зазрения совести. Кто принёс на урок пения резиновую лягушку-прыгалку и сунул её за ворот Гале Бровкиной, первой ученице? Она, конечно, завизжала, расплакалась — и готово: урок сорван! А кто совсем недавно расквасил губу Толе Гончарову — подумать только! — Десятикласснику! А кто привязал авоську со старыми консервными банками к автобусу, который останавливается возле школы? Он, Витька! Нигде от него нет спасенья, ни в школе, ни дома. В ноябре мама его приходила со слезами: «Заперла, — говорит, — дома, чтобы уроки делал, так он удрал через окно, раскрыл и удрал, не пожалел материного труда: окно-то было уже на зиму законопачено. Совсем от рук отбился, помогите». А как ей поможешь, когда никакие уговоры не действуют. А угрозы — тем более. Уж его и на сборах отряда стыдили, и всем классом обсуждали — ничего не помогает, как с гуся вода. Сначала набычится, прищурит свои рыжие глаза, потом опустит вечно непричёсанную голову и молчит, слова из него не вытянешь. Всё выслушает, а после опять за своё. Недавно его мать снова приходила, плакалась: «Вот какое дело, — говорит, — придумал. В дровяной подвал лазить повадился. Забаррикадируется там со своими дружками, и не вытащишь его оттуда. Чем они там занимаются? Все дрова пораскидали. Жилец из третьей квартиры, Сазанов, грозился: в милицию, говорит, сволоку твоего обормота!»

Полина Павловна сидит сейчас в учительской и думает. Солнце ощутимо греет сквозь оконные стёкла, со двора доносятся ребячьи голоса, а в школе тихо. Уроки закончились, надо бы идти домой, но Полина Павловна не уходит. Барабанит пальцами по столу и смотрит в окно на мартовское голубое небо.

Дом, где живёт Витя Буянов, — старый дом. Ему много лет. Пенсионеры, которые посиживают в скверике, говорят, что «он видел революцию, выстоял блокаду и ещё будет стоять и стоять». В революцию здесь на чердаке засели матросы и били с крыши по юнкерам. А в сорок первом году рядом с домом ухнула фашистская бомба — и стена дала трещину. Трещину потом заделали, но след от неё остался. Все ребята во дворе знают этот серый цементный след — от шестого до первого этажа — длинный, зигзагом, будто в дом ударила молния да так и припечаталась на стене.

Год назад в доме сделали большой ремонт. Печи отовсюду выкинули, вместо них провели центральное отопление, поставили в квартирах ванны, привели, наконец, в порядок лифты и пустили их. Старый кирпичный каретник во дворе разломали и на его месте разбили скверик с молоденькими тополями и кустами акации, с качелями для дошколят и скамейками. Весь дом заново оштукатурили и покрасили, и теперь трещины-молнии уже не видно. Только маленький кусок стены с улицы, возле парадной Гриши Головастика, не закрасили — оставили как есть. Там выцветшими корявыми буквами написано:

Приходилось ли вам не есть целых два дня? Это очень трудно. И не только потому, что всё время хочется что-то пожевать и проглотить; с этим ещё можно как-то бороться: ну, пить побольше чая или, на худой конец, пососать палец, — медведи-то, например, сосут лапу всю зиму. Но как бороться с мамой, которая смотрит на тебя испуганными глазами, поминутно трогает ладонью твой лоб и норовит сунуть тебе под мышку градусник? А теперь вот ещё и ложку взяла со стола, сейчас будет нажимать на язык…

— Ну-ка, иди сюда. Открой рот, скажи а-а-а.

— А-а… Не болит у меня горло.

— Но это ненормально, Гриша! Ты и утром ни к чему не притронулся, только чай выпил. И сейчас — пустой чай.

Гриша опускает курчавую голову, чтобы не видеть румяных котлет на тарелке. Ах, как они вкусно пахнут!

Витька сидел за своей партой задумчивый какой-то. Не вертелся, как обычно, не шептался с Лёнькой, не зубоскалил, не стрелял через трубку бумажными шариками, а на переменке не толкался и не дал никому ни одной подножки.

И это было так не похоже на него, что все удивились. Галя Бровкина даже спросила, не заболел ли он?

Галя спросила это не просто, а насмешливо, с улыбочкой. За такую улыбочку Витька влепил бы подзатыльник кому хочешь. А тут не влепил. Даже ничего не ответил.

— Чего ты к нему лезешь? — вмешался Лёнька Комар. — Вот я сейчас тебе…

Он хотел было схватить Галю за косу, но Витька неожиданно поймал его руку.

Если кого и примут в космонавты, так это Галку Бровкину: ведь она первая ученица по всем предметам, даже по немецкому пишет правильно. И вообще она «будет человеком», как сказала про неё Полина Павловна. Прошлым летом Галя была в Артеке и познакомилась там с девочкой из немецкого города Дрездена, школьницей Хильдой. Об этом знает весь класс, потому что Галка и Хильда с тех пор переписываются, и каждое письмо Галка приносит в школу и читает всем ребятам.

Оказалось, что там, в Дрездене, есть ещё девочка Марта и мальчик Генрих, которые тоже захотели переписываться с русскими ребятами, и это называется по-немецки — фройндшафт, что означает — дружба.

Из этих писем ребята узнали не только о школьных делах своих новых друзей. Узнали, например, про то, что в Дрездене — знаменитая на весь мир картинная галерея, вроде ленинградского Эрмитажа. Во время войны советские солдаты спасли эту галерею от фашистов, а потом прислали все картины обратно в Дрезден. И это тоже называется — фройндшафт.

А один раз немецкие школьники прислали магнитофонную ленту.

На ней было записано по-русски: