Венеция Селлингэм проснулась в день своего сорокапятилетия и какое-то время лежала, не двигаясь. Ей нездоровилось.

Вообще-то у нее ничего не болело. Для своего возраста она оставалась исключительно здоровой женщиной, и те, кто ее любил, не уставали повторять: Венеция-чудо… ей не дашь больше тридцати. Кому бы пришло в голову, что она вдова и у нее почти взрослая, пятнадцатилетняя дочь.

Но в то утро Венеции пришлось признать тот факт, что, как ни крути, ей сорок пять и что она мать Мейбл, которая скоро получит аттестат зрелости. Вся беда заключалась в том, что она не чувствовала себя молодой, хотя и выглядела молодо.

Накануне она выпила слишком много крепких коктейлей, приготовленных Майком. Он смешивает их так, что они бьют в голову внезапно, но вначале пьются превосходно, хочется пить и пить, и нет никаких сил остановиться. Господи! Что за вечер!

– В честь твоего тридцатипятилетия, дорогая, – сказал он, делая ударение на слово «тридцать».

Майк заехал к Венеции на коктейль, чтобы потом поехать с ней на шоу. Они были знакомы уже около месяца, и она часто видела его последнее время. Она знала, что он восхищается ею. До сих пор они не занимались любовью, но она не могла не чувствовать его возрастающую страсть.

Вначале она испугалась: разница в их возрасте не могла не пугать ее.

Венеция много размышляла по этому поводу. Но все мысли унеслись подобно осенним листьям, подхваченным сильным ветром и разметавшим их в разные стороны, едва она обнаружила, что любит его.

В тот вечер, решивший ее судьбу, она надела новую серую мини-юбку и бледно-серую бархатную блузку с открытыми плечами, открывавшую бюст, которым она по праву гордилась. Ее грудь была упругая как у девушки. Единственное украшение – присланные Майком розовые орхидеи – она прикрепила к поясу.

Майк, быстро оглядев ее и не прибегая по обыкновению к шуткам, произнес хриплым голосом:

Итак, свершилось… Венеция, лежа на кровати и пытаясь прийти в себя после вчерашнего, была совершенно счастлива. Сегодня Майк поведет ее покупать кольцо, а завтра утром они отправятся в его имение в Бернт-Эш.

– У тебя несравненный вкус, дорогая, – сказал он ей накануне. – Сама решишь, что переделывать и исправлять.

Настойчивый звонок телефона разбудил ее окончательно. Она протянула руку к трубке из слоновой кости и проговорила:

– Алло.

Сначала она подумала, что это, должно быть, Майк, но, услышав глухой голос с иностранным акцентом, села, и выражение восторженного удивления появилось на ее лице.

– Погода, – заметил Герман Вайсманн, – вот что мне больше всего не нравится в милой старой Англии, но сегодня она меня ничуть не угнетает.

– Ну, а меня угнетает, – произнес Майк и весело рассмеялся, выбирая сигару из коробки, предложенной официантом.

– Что касается меня, – сказала Венеция, – то я самая счастливая женщина, обедающая в обществе таких удивительных мужчин.

Обедали они в «Кларидже», б том, чтобы выбраться за пределы города, не могло быть и речи. С утра прошел сильный дождь, а изменчивый ветер нагнал холодный воздух, и погода, по словам Венеции, скорее напоминала март, чем июнь. В связи с этим Герман предложил встретиться в его гостинице в гриль-баре.

«Кларидж» нравился Венеции. Там было всегда спокойно; ничто не мешало разговору. Она немного нервничала, когда вошла с Майком в фойе и представила его Герману. Как они отнесутся друг к другу, эти двое мужчин, самых дорогих для нее? И как странно, что двое столь разных по темпераменту и по своей сути людей сделались близки ее сердцу. Тем не менее это было так. Прошло совсем немного времени, и она перестала нервничать. Герман, как обычно, был обходителен и очарователен, умело поддерживая разговор. Майк был в хорошем настроении и, очевидно, гордился ею. Взяв ее руку, он сказал Герману:

– Я рада, дорогая мама, что Майк сам представился, но я не хотела говорить вам до нашей встречи, – объяснила Венеция.

– Моя дорогая девочка, пожалуйста, не извиняйся, – сказала леди Селлингэм. – Разумеется, немного удивилась, но ты знаешь, что я рада за тебя. Никто не желает тебе счастья больше, чем я.

– Да благословит вас Бог! Я рада, что вы говорили с моим Майком. Вам понравился его голос?

. – Он звучит великолепно, дорогая. Этот молодой человек, с которым ты познакомилась на охотничьем балу?

– Да.

Утром, в конце первой недели декабря, Венеция сидела за письменным столом из орехового дерева и разбирала накопившиеся счета и расписки. Эту небольшую комнату с окнами, выходящими в сад, она выбрала для кабинета Майка. Майк, правда, почти не бывал в ней, но Венеция распорядилась поставить в ней книжные шкафы, и теперь они были заполнены ее книгами и книгами Джефри. Она хранила прекрасно подобранную коллекцию классики и первых изданий современной прозы для Мейбл.

Подобно остальным комнатам в поместье Бернт-Эш эта комната несла печать ее безукоризненного вкуса. В течение всего лета Венеция работала, не покладая рук, чтобы придать запущенному дому Майка подобающий вид. Друзья ее мужа, снова появившиеся после долгого отсутствия, в один голос заявляли, что они не узнают старую «развалину». Такая работа доставляла Венеции истинное наслаждение в первые месяцы замужества. Она забросила остальные дела в городе и приезжала сюда каждый день, чтобы следить за ходом работ.

После удаления краски обнажилась старинная панельная обшивка. Симпатичные обои с геометрическим рисунком и занавеси в тон им заменили прежние безвкусные шторы. Кое-какая антикварная мебель была перевезена из городского дома Венеции, от которого она избавилась, несмотря на намеки Майка, что он еще может «пригодиться». Содержать два дома было бы ей не под силу, если она собралась привести в порядок имение Майка, в особенности, если она предпочитает жить за городом, проводя там всю зиму. Позднее, если потребуется, они могли бы подыскать маленькую квартиру в городе. Майку ничего другого не оставалось, как согласиться с этим разумным предложением.

Майк соглашался со многим, подумала Венеция, принимаясь за тяжелую задачу по разбору огромного количества писем, большей частью нераспечатанных и небрежно брошенных в ящики стола. Она обнаружила, что, как правило, он редко открывал письма со счетами, да и платил по ним только после того, как получал уведомление от адвоката.

«Подождут», – было его девизом. Это никак не устраивало Венецию. Она ненавидела счета, и ей была неприятна мысль, что долги будут висеть над ее головой. Не можешь себе, позволить – не покупай. Таков был образ жизни Джефри и его матери.

В тот вечер Венеция и Майк обедали одни, и это, по мнению Венеции, было приятным разнообразием.

Майк находился в благожелательном настроении, даже в исключительно благожелательном настроении, поскольку на бирже выдался очень удачный день. У них с Тони, объяснил он, вот уже много лет не было такого успеха.

– Скучно там вкалывать, зато удалось подзаработать, – усмехнулся он.

Они съели обед, приготовленный Маргарет, переехавшей вместе с хозяйкой в Бернт-Эш, несмотря на свою нелюбовь к Майку. Подавала молодая испанская девушка по имени Пиппа, в поисках лучшей доли прибывшая с континента. Венеция установила для себя, что служанок-англичанок трудно заманить в такую глушь. Пиппа была забавна, а ее английский смешил всех. Работала она весело и споро. Одна лишь Маргарет с трудом переносила ее. Иностранцев она не любила.

– Мы будем пить кофе в общей комнате, Пиппа, – улыбнулась Венеция девушке.

Для Мейбл Селлингэм это Рождество выдалось не таким, о каком она мечтала и к какому привыкла. Она проснулась рано и обнаружила завернутый чулок, полный подарков, из которого торчала красивая итальянская марионетка, так понравившаяся ей на одном представлении, где они были с мамой. Она пришла в восторг от этой куклы и от других подарков. Мама хорошо знала, что ей нравится – по правде говоря, они любили одни и те же вещи.

Молодая девушка отдернула шторы. За окном было еще темно и очень холодно, но снег не выпал, и это немного огорчило Мейбл, так как ей хотелось «белого» Рождества. Дом имел центральное отопление, и в теплой пижаме не было холодно. Мейбл надеялась, что ей разрешат носить красивые ночные рубашки. Красивые вещи ей нравились, особенно те, что носила ее мать. На праздник Венеция сшила себе новое платье, висевшее здесь, в гардеробе, чтобы танцевать в нем сегодня на вечере, устраиваемом в Бернт-Эш.

Мейбл знала, что ей следовало бы с нетерпением ждать наступления вечера с его танцами и сюрпризами, но, если говорить начистоту, она не рассчитывала, что на нем ей будет весело. Все-таки гости все взрослые; в основном это друзья Майка, кое-кто из знакомых мамы. Жаль, что здесь так мало ребят, и пригласить некого. Был, правда, один мальчик по имени Питер Уиллит, сын одного из тех, с кем охотился Майк, но он лежал с корью. Выходит, вечером в компании взрослых Мейбл будет одна. Нет, не то чтобы ей не хотелось потанцевать, но она недолюбливала друзей Майка. Они пили слишком много и становились ужасными. Тем летом, на вечеринке с коктейлями, один из них отвел Мейбл в угол, дернул за косы и сказал, что она очень симпатичная девчонка, а потом попросил подарить ему поцелуй. От него так пахло, что Мейбл в ужасе отпрянула и выбежала из комнаты, куда больше не возвращалась. Она надеялась, что сегодня вечером ничего подобного не повторится. Хотя мама и словом не обмолвилась, но Мейбл была готова поклясться, что друзья Майка ей не по душе. За редким исключением.

Вынимая подарки из чулка и читая смешные послания, которые Венеция прикрепила к каждой вещи, Мейбл внезапно замерла на месте и задумалась. В свете настольной лампы ее округлое девичье лицо было серьезным. Ни с того ни с сего ей стало грустно; совсем не так она хотела бы чувствовать себя рождественским утром. К сожалению, Мейбл с ее развитым воображением остро реагировала на все происходящее вокруг. Несмотря на красоту и роскошь Бернт-Эш, на подарки, Мейбл не было весело, как в старом доме на Кенсингтон-гарденс, когда они остались вдвоем с мамой, или в Ричмонде у бабушки. Вчера вечером она звонила бабушке, и они вспомнили все свои старые шутки и розыгрыши. Мейбл спросила, как здоровье «фруктовой шляпы», а бабушка ответила ей, что ягоды целы, а шляпа лежит в коробке и ждет наступления следующей весны. Леди Селлингэм приглашала Мейбл погостить у нее денек-другой. Когда они кончили, она попросила передать трубку маме.

– Хорошо, спасибо, Гэнни! – попрощалась Мейбл.

Когда Венеция вернулась в спальню, Майк принимал душ. Сквозь полуоткрытую дверь доносилось его веселое насвистывание. От этого звука ее неприязнь к нему только усилилась.

Она успела переодеться, когда Майк вышел из ванной. В черном атласном халате и красном галстуке он выглядел несколько театрально, а его улыбка была, как всегда, неотразима. Потирая руки, он воскликнул:

– Привет, милая! Как сегодня морозно! Что у нас на завтрак в рождественское утро?.. Меня устроила бы копченая селедка. Что ты на это скажешь?

Венеция принялась наводить порядок на туалетном столике, придав своему лицу спокойное выражение. Она, к своему ужасу, почти ненавидела Майка.

– Нет… я заказала яйца в мешочек, – ответила она. – Ты бы лучше спустился вниз, Майк, а то я сказала Маргарет, что мы будем есть в девять, а сейчас уже почти десять.

– Мы увидим вас завтра на сборе, миссис Прайс?

– Я приду проводить вас, но не присоединюсь.

Венеция улыбнулась полковнику Уиллкоуму. Они стояли в столовой и пили шампанское. Маргарет, Пиппа и нанятый новый слуга трудились, не покладая рук, меняя на столе закуски. Большая часть гостей постепенно перешла в общую комнату. Кто-то поставил пластинку с самбой на большой электрический граммофон, и помещичий дом, полный смеха и веселых голосов, огласился звуками музыки и топотом танцующих пар.

Сквозь открытую дверь Венеция могла видеть танцующих гостей: мужчины во фраках и белых галстуках (Венеция одобряла возвращение этого обычая после отказа от него во время войны) и дамы, облаченные в вечерние туалеты. Мемми Линнелл всех затмила своим кинематографическим блеском: обнаженной загорелой спиной, серебристым без брителек платьем, золотистыми локонами и лилово-розовыми веками. Она и Тед (с которым Майк учился когда-то в одной школе) отплясывали самбу с искусством профессионалов. Венеция могла видеть также старую Агату Беллаторп в пурпурном платье из тафты, похожим, как со смехом шепнула Мейбл на ухо матери, на «ее покрытые пушком щеки». Она танцевала, постоянно сбиваясь с такта, с владельцем гончих.

Пока что вечер проходил гладко. Майк вел себя прекрасно, объявил, что танцует первый танец с женой, и даже появление Джикс Лоусон не омрачило праздник. Из уважения к Майку Венеция весьма корректно держалась с Джикс. Девушка показалась Венеции немного подавленной, когда пробормотала благодарность за приглашение. Сейчас Майк танцевал с ней. Венеция с задумчивым видом оглядела ее стройную мальчишескую фигуру в красном бархатном платье, которое, по правде говоря, не очень шло ей, подчеркивая желтизну кожи. На ногах у нее были довольно дешевые серебристые туфли. Она не производила впечатление веселой, несмотря на отчаянные попытки Майка танцевать, подражая Линнеллам. Венеция поймала себя на том, что почти жалеет Джикс. Ту, с которой он продолжает встречаться даже после женитьбы…